
1 maggio 1944 

   Vedo, e subito lo riconosco, il mio S. 

Francesco d’Assisi. 

   Lo vedo due volte.  

La prima al mattino.  

Sta in piedi nella povera tonaca non 

marrone ma di un grigio-marrone come 

piuma di tortora selvatica.  

È scalzo, a capo nudo, e già 

stigmatizzato.  

Vedo nettamente le piaghe nel palmo delle 

mani scarne.  

Sta con le braccia piegate al gomito e 

ben strette al corpo, con le mani 

all’altezza delle spalle, come un 

sacerdote quando dice: “Dominus 

vobiscum”267.  

Perciò vedo bene le piaghe nel palmo.  

Mi guarda con dolcezza compassionevole. 

Non parla. 

   La seconda volta, a sera, torna e lo 

vedo meglio ancora.  

Ha il viso tanto scarno da parere quasi 

triangolare.  



I capelli, rasati in tondo, mettono una 

riga lievemente ondulata, brizzolata nel 

suo castano chiaro, sulla fronte alta e 

pallidissima.  

Ha gli occhi di un castano chiaro, mesti 

e buoni, fortemente incassati nelle 

orbite, naso lungo e sottile, guance 

pallidissime e magre, allungate da una 

barbetta rada tagliata a punta.  

Sorride, ma senza letizia.  

Un sorriso che vuole unicamente 

incoraggiare.  

Parla.  

Lentamente.  

Con voce ben intonata ma come stanca. 

   Mi chiede, accennando con la mano 

piagata:  

“Ti piacciono i miei ulivi?”. 

   “No” rispondo. 

   “Eppure… A me piacevano tanto perché 

mi ricordavano il nostro Signore Gesù 

nella sua Orazione268”. 

   “Tu, Padre, vi vedevi in mezzo Gesù. 

Io non vedo più nulla e mi dànno solo 

tristezza”. 



   “Sforzati, figlia, a trovarvi pace e 

gioia.  

Io l’ho detto, e soffrivo tanto, allora, 

perché ero disilluso io pure degli uomini 

e, direi, del consenso di Dio sulla mia 

opera: ‘Beati quelli che fanno la volontà 

di Dio e per Lui sostengono ogni 

tribolazione’.  

Prova a raggiungere questa dolorosa 

beatitudine.  

È la stigmatizzazione dello spirito, e fa 

più dolore di questa, vedi?, che mi apre 

le carni.  

Lo so.  

Ma prova.  

Piangi e prova.  

Ho sofferto tanto anche io e di tante 

cose.  

Mi affezionavo anche io.  

Ero pieno di nostalgia anche io.  

Ho sentito anche io ricadere su me la 

preghiera che avevo fatta, in certe ore.  

Ho avuto ore in cui non ho saputo che 

gemere.  

So cosa sia il dolore tuo.  



Ma ti dico: sforzati a trovare, in tutto 

il dolore, pace e gioia.  

Dopo viene la gioia e la pace.  

Sii buona.  

Ti starò vicino. Ti benedico con la mia 

benedizione269:  

‘Il Signore abbia di te misericordia, 

volga verso di te la sua faccia e ti dia 

pace. Ti dia la sua benedizione’”. 

   Non è molto.  

Ma è già uno spiraglio di Cielo che viene 

a me.  

Non avevo mai visto né udito il Santo che 

venero tanto e, se lei ricorda, me ne ero 

stupita.  

È venuto in questa desolazione a 

consolarmi un pochino… 

 

  



 

[267] Dominus vobiscum, come in nota al 

23 marzo. 

[268] Orazione sul monte degli Ulivi: 

Luca 22, 39-46. 

[269] benedizione tratta da Numeri 6, 24-

27. 

 

 

 

 

  



 

"Ricordati che non sarai grande per le contemplazioni e le 

rivelazioni, ma per il tuo sacrificio. Le prime te le 

concede Iddio non per tuo merito ma per sua infinita 

bontà. Il secondo è fiore del tuo spirito 

ed è quello che ha merito agli occhi miei" 

(Gesù a Maria Valtorta il 26 dicembre 1943) 

 


